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Inleiding
De ecologische crisis
als gevoeligheidscrisis

De wereld draait bij de gratie van

zoveel verschillende soorten, stuk voor stuk
waanzinnige experimenten.

— Richard Powers'

We staan op de Col de la Bataille, de zomer loopt ten einde,
het is koud, de straffe winden uit het noorden slaan hier
stuk op die uit het zuiden. Het is een woeste bergpas, paleo-
lithisch nog, met een asfaltweggetje erover, dat vaak afge-
sloten is. Maar het is geen verlaten woestenij, het is een
knooppunt van het leven in de lucht. Want veel vogels, van
allerlei pluimage, passeren deze pas op hun lange trektocht
naar Afrika. Het is een mythische poort naar de andere kant
van de wereld. We zijn hier om ze te tellen. We hebben een
personenteller bij ons, zo’n ding dat wordt gebruikt in dis-
cotheken en theaterzalen, en bij elke langstrekkende zwa-
luw klikken we er driftig op, in een soort vrolijke vervoering.
Duizenden zijn het er, tienduizenden. Mijn vriendin telt
er 3547 in drie uur tijd: boeren-, huis- en rotszwaluwen. Ze
komen uit het noorden, in troepen, in zwermen, en duiken
weg in het beukenbos onder de pas, wachtend op tekens die
voor ons verborgen blijven. Ze maken een inschatting van de
wind, het weer, hun aantal en vast nog veel meetr, en vullen
hun minuscule vetreserves aan tijdens de stop. En dan, op
zeker ogenblik, om redenen die ons ontgaan, stort een hele
vlucht zwaluwen zich in een bres in de wind om op het juiste
moment, ja precies het juiste moment de pas over te steken.
De hemel is bezaaid met vogels. Eenmaal door de muur van
wind die hen vanuit het zuiden komt oppikken, zijn ze aan
de andere kant: gelukt! Deze poort zijn ze door, er zullen er
meer volgen. Wat lager, verbonden met de grond, is de krui-
pende migratie van zangvogels gaande: ze fladderen onop-
vallend van boom tot boom, alsof ze zomaar een tochtje aan
het maken zijn, maar in werkelijkheid trekken ze van boom
tot boom naar de andere kant van de wereld. Om uit de wind
te blijven, steken sommige pimpelmezen de bergpas te voet

INLEIDING 13



over; een minuut lang huppen ze koppig over het asfalt, zon-
der aarzelen maar ook zonder zich te haasten, op een reis die
naar Noord-Afrika voert. Hoe past een continent aan moed
in elf gram leven? Roofvogels zijn er ook, zoals de visarend.
Deze geheime rivierkoning is zijn poten gaan gebruiken als
de machtige klauwen van een vissende beer, en is zo een zui-
vere belichaming van het handelen geworden: een paar vleu-
gels dat zich ter aarde stort, geént op twee onvermoeibare
klauwen. Toren- en boomvalken zijn ook van de partij, roof-
dieren in gezelschap van hun prooien, zoals leeuwen met
gazelles meereizen. Dit is maar één drempel voor de lange
optocht die van de ene naar de andere kant van de aardbol
trekt: de migratie van al wat ons rest van de dinosauriérs, die
nog altijd springlevend zijn ook al denken sommige naieve-
lingen dat ze zijn uitgestorven (ze zijn alleen maar veranderd
in mussen). Aan de optocht doen piepers mee, kwikstaartjes,
heggenmussen, reusachtige lammergieren en piepkleine
kanaries, goudhaantjes, citroensijsjes, rotskruipers en rode
wouwen, wapperend met hun Kleuren als Gallische stam-
men, elke soort met zijn eigen gewoonten en gebruiken, zijn
eigen taal, zijn trots zonder ego, zonder spiegel - elke soort
met zijn eigen eisen. En elk van deze levensvormen heeft zijn
unieke Kijk op deze gedeelde wereld, elk ervan verstaat de
kunst om tekens te lezen waarvan de rest geen weet heeft.

Zwaluwen bijvoorbeeld moeten zich gedurende
de vlucht voeden; ze weten precies in welke luchtstreken en
op welke momenten van de dag ze insectenzwermen zullen
tegenkomen, zodat ze zich er al vliegend mee kunnen voe-
den, zonder van richting te veranderen, zonder te stoppen,
zonder vaart te minderen.

Plotseling wordt onze aandacht getrokken door
het geluid van motoren. Onder ons, op de weg, rijdt een sliert
oldtimers naar boven. Het is zo’n groep verzamelaars die ’s
zondags op pad gaan om hun opgekalefaterde rammelkasten
te laten schitteren op de bergwegen. Ze stoppen op de berg-
pas en stappen even uit om wat selfies te maken, waarbij ze
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zich in allerlei bochten wringen om motorkap, glimlach en
landschap samen op é¢én foto te krijgen. Ze zijn innemend,
zichtbaar blij dat ze er zijn. En dan vertrekken ze weer. Bij
mijn vriendin, naast me, blijft een beeld hangen dat ons lam-
slaat in de keiharde wind: ‘Ze hadden het niet door’, zegt ze.
‘Ze hadden niet door dat ze zich in het centrum bevonden
van zoiets als de levendigste, kleurigste, meest kosmopoli-
tische haven van de Middellandse Zee, waar talloze volken
koers zetten naar Afrika.’2 Volken die vechten tegen de ele-
menten, zich vervlechten met de energiestromen, jubelen
in de zon, meeliften op de wind.

Want wij mensen zijn sociale primaten die zich
blindstaren op hun soortgenoten (we zijn daar heel goed in).
De groep verzamelaars had daarom slechts een verlaten berg-
pas gezien, een leeg decor, een stil landschap, een scherm-
achtergrond. Maar dit besef betekent niet dat we die men-
sen iets verwijten. Zij zijn niet beter of slechter dan wijzelf.
Hoe vaak zijn wij wel niet voorbijgegaan aan wat het levende
op een bepaalde plek aan het uitvoeren was? Elke dag waar-
schijnlijk. Onze culturele erfenis, onze socialisatie heeft ons
zo gemaakt, er zijn redenen en verklaringen voor. Maar dat
is geen reden om ons erbij neer te leggen. Geen verwijten
dus, maar wel een zekere droefenis over deze blindheid, over
de reikwijdte en het argeloze geweld ervan. Het is een enor-
me uitdaging om als samenleving weer te leren zien dat de
wereld bevolkt is met entiteiten die heel wat wonderbaarlij-
Ker zijn dan autoverzamelingen en museumzalen. En te er-
kennen dat zij vragen om een verandering van onze manie-
ren van leven en samenleven.

Een gevoeligheidscrisis
Op basis van deze ervaring kunnen we een idee uitwerken.

De ecologische crisis waarin we ons bevinden is zonder twij-
fel een crisis van de menselijke samenlevingen: ze brengt de
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toekomst van volgende generaties in gevaar, de grond<ia-

gen van ons bestaan, en door de vervuilde omgevingen onze

kwaliteit van leven. Het is ook een crisis van de levenden in

de vorm van een zesde massa-extinctie, een defaunatie, een
verzwakking van de ecologische dynamieken en het evoluti-
onaire potentieel van de biosfeer als gevolg van klimaatver-
andering. Maar het is eveneens een crisis van iets anders,
iets onopvallenders en misschien wel fundamentelers. Naar
mijn idee hebben we een blinde vlek voor het feit dat de hui-
dige ecologische crisis niet zozeer een crisis is van de men-
selijke samenlevingen enerzijds en de levenden anderzijds,
maar een crisis van onze relaties met het levende.

Het is in de eerste plaats een opzienbarende cri-
sis van onze productieve relaties met levende omgevingen,
die tot uitdrukking komt in de extractivistische en gefinan-
cialiseerde waanzin van de dominante politieke economie.
Maar het is ook een crisis van onze collectieve en existenti-
ele relaties, van onze verknopingen en verbondenheid met
levende wezens, die ons voor de vraag stelt hoe belangrijk ze
voor ons zijn en of ze tot onze wereld behoren of buiten onze
perceptieve, affectieve en politieke wereld vallen.

Deze crisis is moeilijk te benoemen en te begrij-
pen. Toch voelen we haarfijn aan wat ze ons opdraagt: we
moeten andere relaties met de levenden opbouwen.

Het enthousiasme dat tegenwoordig wordt gewekt
door politieke experimenten met nieuwe manieren van leven
en in contact treden met levende wezens, de opkomst van
alternatieve vormen van collectief leven en de interesse voor
agro-ecologie en subversieve wetenschappen die de levende
natuur herdefini€ren als een wereld die rijk is aan mededelin-
gen en betekenissen - het zijn allemaal kleine, maar krachtige
signalen van dit kantelpunt in het huidige tijdsgewricht. Eén
aspect van deze crisis wordt echter minder vaak opgemerkt
door de onopvallende, bijna geruisloze aard van haar poli-
tieke dimensie, oftewel mogelijkheid tot politiseren, namelijk
dat we de crisis kunnen opvatten als een gevoeligheidscrisis.
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De crisis van onze relaties met het levende is
een gevoeligheidscrisis, omdat de relaties die we met de
levenden onderhouden doorgaans relaties met de ‘natuur’
zijn. Zoals de Braziliaanse antropoloog Eduardo Viveiros de
Castro duidelijk heeft gemaakt, denken wij, erfgenamen van
de westerse moderniteit, dat we ‘natuurlijke’ relaties onder-
houden met heel de wereld van niet-menselijke levenden,
omdat elk ander type relatie met hen onmogelijk zou zijn. In
de kosmos van de modernen zijn twee soorten relaties moge-
lijk: natuurlijke en sociaal-politieke, en de sociaal-politieke
zijn enkel aan de mens voorbehouden. Als gevolg daarvan
zien we de levende wereld hoofdzakelijk als een decor, als
een voorraad hulpbronnen beschikbaar voor productiedoel-
einden, als een plek voor bezinning of als een scherm voor
emotionele en symbolische projecties. Iets wat niet meer
dan een decor of projectiescherm is, heeft zijn ontologische
waarde verloren. Iets verliest zijn ontologische waarde als
we het niet langer kunnen zien als een volwaardig wezen
dat meetelt in het collectieve leven. De val van de levende
wereld buiten het veld van de collectieve en politieke aan-
dacht, buiten het veld van wat ertoe doet, dat is de opmaat
tot de gevoeligheidscrisis.

Onder ‘gevoeligheidscrisis’ versta ik een verarming van wat
we ten opzichte van het levende kunnen voelen, waarnemen
en begrijpen, en van de relaties die we ermee kunnen aankno-
pen. Een verschraling van de waaier aan affecten, percepten,
concepten en praktijken die ons ermee verbinden. We heb-
ben tal van woorden, soorten banden en soorten affecten om
de relaties tussen mensen, tussen collectieven en tussen in-
stituties uit te drukken, evenals die met technische objecten
of kunstwerken, maar veel minder voor onze relaties met het
levende. Deze verarming van het spectrum van gevoeligheid
voor het levende, dat wil zeggen van de vormen van aandacht
en ontvankelijkheid ervoor, is zowel een gevolg als een van de
oorzaken van de ecologische crisis waarin we verkeren.
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Een eerste symptoom van deze gevoeligheidscrisis, mis-
schien wel het meest opzienbarende, komt tot uitdrukking
in wat schrijver en vlinderspecialist Robert Pyle het ‘uitster-
ven van de ervaring van de natuur’ noemt:® het verdwijnen
van dagelijkse, geleefde relaties met het levende. Zo blijkt
uit een recent onderzoek dat een Noord-Amerikaans kind
tussen vier en tien jaar in één oogopslag meer dan duizend
merklogo’s kan herkennen en onderscheiden, maar niet in
staat is de bladeren van tien planten uit zijn omgeving te
identificeren.” Het vermogen om onderscheid te maken tus-
sen de verschillende bestaansvormen en -wijzen van andere
levende wezens is radicaal omgebogen naar fabricaten, en
dit gaat hand in hand met een zeer geringe gevoeligheid voor
de wezens die met ons de Aarde bevolken. Het antwoord op
het uitsterven van de ervaring, op de gevoeligheidscrisis, is
een verrijking van de waaier aan wat we kunnen voelen en
begrijpen ten opzichte van een veelvoud aan levende we-
zens, en van de relaties die we met hen kunnen aanknopen.

Er is een onopvallend maar sterk verband tus-
sen de hedendaagse massale verdwijning van akkervogels,
die is gedocumenteerd door wetenschappelijke studies, en
het vermogen van het menselijk gehoor om het gezang van
stadsvogels te verstaan. Als een Koyukon in Alaska een kraai
hoort krassen, dan dringt dit geluid tot hem door en brengt
hem tegelijk, via een cluster van herinneringen, de identi-
teit van de vogel in herinnering, de mythen over diens doen
en laten, hun gemeenschappelijke afstamming en hun ver-
bintenissen in een lang vervlogen mythische tijd.* Overal in
onze steden zijn Kraaien, hun geroep bereikt onze oren elke
dag, maar we horen niets, omdat we ze in onze verbeelding
getransformeerd hebben tot beesten, tot ‘natuur’. Er schuilt
iets droevigs in het feit dat de tien verschillende vogelzan-
gen die we dagelijks horen onze hersenen enkel bereiken als
ruis, of in het beste geval een nietszeggende vogelnaam in
ons oproepen. Alsof het oude talen zijn die niemand meer
spreekt, talen met een verborgen rijkdom.

18 MANIEREN VAN LEVEND ZIJN



Het geweld van ons geloof in de ‘Natuur’ komt tot uitdruk-
king in het feit dat het gezang van vogels en het getjirp van
krekels en veldsprinkhanen waarin we worden onderge-
dompeld zodra we zomers de binnensteden verlaten, in
de mythologie van de modernen worden ervaren als een
rustgevende stilte. Voor wie zijn best doet om ze te vertalen,
om er iets anders in te horen dan ruis, bestaan deze liederen
echter uit talloze geopolitieke boodschappen, territoriumon-
derhandelingen, serenades, intimidaties, spelletjes, collec-
tieve geneugten, provocaties, woordloze kuiperijen. Zelfs de
kleinste bloemenweide is een kosmopolitische smeltkroes
van soorten en talen, die gonst van de activiteit. Een ruimte-
schip aan de rand van het universum, waar honderden ver-
schillende levensvormen elkaar tegenkomen en tot modi
vivendi komen door te communiceren met geluid. Tijdens
voorjaarsnachten hoor je in dat ruimteschip het laserach-
tige gezang van nachtegalen die zonder geweld, met krach-
tige schone uithalen, vechten om de vrouwtjes die later
van de trek terugkomen en ’s nachts door de bossen dwalen
op zoek naar een mannetje; verbluft hoor je het geblaf van
reeén, keelgeluiden van intergalactische wilde dieren die
het uitbrullen van wanhopig verlangen.

Wat we op een zomeravond het ‘platteland’ noe-
men is een kakelbonte, lawaaierige intersoortelijke soek die
gonst van bedrijvigheid, het is een niet-menselijk Times
Square op maandagochtend. En de modernen zijn zo dwaas,
hun metafysica is zo zelfvervullend, dat ze hierin een stilte
zien die nieuwe energie geeft, een kosmische eenzaamheid,
een rustige ruimte. Een plek zonder echte aanwezigen, waar
het stil is.

Als we de stad verlaten, verruilen we het lawaai
en de overlast dus niet voor een idyllisch landleven. We gaan
niet op het platteland leven, we gaan als een minderheid
leven. Zodra we de natuur niet meer zien als natuur - niet
meer als een onafgebroken vlakte, een decor uit één stuk,
een achtergrond voor de menselijke handel en wandel -,
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zodra we de levenden weer zien als wezens en niet meer
als dingen, worden we overweldigd, verstikt bijna, verplet-
terd, door het veelsoortige kosmopolitisme - worden we een
minderheid. Een goede les voor de modernen, die de slechte
gewoonte hebben aangenomen al hun ‘anderen’ in minder-
heden te veranderen.

In zekere zin hebben we inderdaad een bepaalde gevoelig-
heid verloren: door de massale urbanisatie, het feit dat we
in het dagelijks leven niet meer in verbinding staan met een
grote verscheidenheid aan levensvormen, zijn we het spoor-
zoeken verleerd - en dan bedoel ik spoorzoeken in een filo-
sofisch verrijkte betekenis, opgevat als een gevoeligheid en
ontvankelijkheid voor de tekens van andere levensvormen.
De kunst om deze tekens te lezen is verloren gegaan: we ‘zien
niets’, en de uitdaging is dus om nieuwe gevoeligheidspaden
te banen, zodat we weer leren zien. Dat we niets zien in de
‘natuur’ komt niet alleen door ons gebrek aan ecologische,
ethologische en evolutionaire kennis, maar ook doordat we
in een kosmologie leven waarin zogenaamd niets te zien zou
zijn, dat wil zeggen niets om te vertalen: geen betekenis om
te interpreteren.® De filosofische uitdaging is dat we zicht-
baar en duidelijk maken dat er in de levende omgevingen die
ons omringen wel degelijk iets te zien valt en dat ze een schat
aan te vertalen betekenissen in zich bergen. Zodra we deze
stap hebben gezet, verandert het hele landschap. Hierover
gaat de eerste tekst van deze bundel, die de lezer meeneemt
op een tocht door de sneeuw in de Vercors, waar we de spo-
ren van een roedel wolven volgen; een tekst die het midden
houdt tussen een ethologische thriller en een verhaal over
een eerste kennismaking met buitenaardse levensvormen.
Het idee van een ‘verlies’ van gevoeligheid is
echter als formulering ambigu en daardoor makkelijk ver-
keerd te begrijpen. Er lijkt namelijk een soort nostalgisch
primitivisme in te schuilen, terwijl dat niet het punt is dat
ik wil maken. Vroeger was het niet per se beter, en het gaat
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er niet om dat we terugkeren naar het naakte bestaan in de
bossen. De uitdaging is juist om nieuwe manieren van leven
uit tevinden.

Dieren als bemiddelaars

Een ander symptoom van de gevoeligheidscrisis, waarmee
we zo vertrouwd zijn geraakt dat het nauwelijks nog opvalt,
is de plaats die we dieren toekennen. Los van de vraag hoe
we vee behandelen (dat niet het hele dierenrijk vormt en er
ook niet model voor staat), is het grote onzichtbare geweld
van onze beschaving tegen dieren dat we van hen figuren
voor kinderen hebben gemaakt: belangstelling voor dieren
is niet serieus, het is sentimenteel gedoe. Het is voor ‘dieren-
vrienden’, regressief. Onze relaties met dieren en het dieren-
rijk worden geinfantiliseerd, gesimplificeerd. Dat is beledi-
gend voor dieren én beledigend voor kinderen.

Het spectrum van onze gevoeligheid voor dieren is sterk ge-
krompen: ze zijn of het object van abstracte, onbestemde
schoonheid, of infantiele figuren, of het object van medelij-
den. De etnografische beschrijving van de Toevanen in het
Hoge Noorden door Charles Stépanoff en die van de Runa in
het Amazonegebied door Eduardo Kohn, laten beide een on-
eindig veel rijker, breder, genuanceerder en levendiger palet
aan relaties tussen mensen en andere levende wezens zien:
dieren bevolken de dromen, verbeelding, praktijken en filo-
sofische systemen van de inheemse bevolking.”

Andere levensvormen zijn uit onze verbeelding
verdwenen. Onze dromen zijn arm aan levende wezens; ze
worden niet bevolkt door wolven die de weg wijzen of beren
die als mentor optreden, en ook niet door voedende bossen,
door insecten of door onze voormenselijke voorouders die
ons op hun schouders tot hier hebben gedragen. In de tweede
tekst van deze bundel probeer ik een doorbraak te forceren
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om ze een nieuwe plaats te geven in onze verbeelding, bij-
voorbeeld in de vorm van rituelen zonder mysticisme.

Want dieren verdienen meer dan kinderlijke of
morele aandacht: ze zijn onze medebewoners op Aarde met
wie we voorouders delen, evenals het raadsel van het leven
en de verantwoordelijkheid om op een fatsoenlijke manier
samen te leven. Al wat leeft deelt het mysterie een lichaam
te zijn, een lichaam dat interpreteert en zijn leven leeft: het
is de universele levensvoorwaarde, die het krachtigste ge-
voel van verbondenheid zou moeten oproepen. Dieren zijn
bij uitstek bemiddelaars tussen het oorspronkelijke raadsel
en dat van onze manier van levend zijn: hun anders-zijn is
niet uit te vlakken, en tegelijkertijd staan ze zo dicht bij ons
dat we talrijke gelijkenissen en overeenkomsten kunnen
zien met zoogdieren, vogels, inktvissen en zelfs insecten.
Ze maken het mogelijk om nieuwe gevoeligheidspaden te
banen naar het levende in het algemeen, juist vanwege hun
positie op de grens, hun vertrouwde anders-zijn ten opzichte
van ons. Via hen kunnen we, stap voor stap, de verbinding
gaan voelen met planten en bacterién die in onze gemeen-
schappelijke stamboom verder van ons af staan - verwanten
die zo vreemd zijn dat het minder vanzelfsprekend is dat we
ons op eenzelfde manier levend voelen als zij. Hiervoor zijn
bemiddelaars nodig, en dieren hebben dit vermogen om ons
als een veerman naar de andere kant te voeren.

En toch hebben we een wereldbeeld geérfd dat het dier heeft
gedegradeerd. Dit is duidelijk te zien in onze taal, waarin
denkreflexen concreet worden. Al die uitdrukkingen - ‘de
beest uithangen’, ‘bij de beesten af’ -, al die verheven min-
achting, die hele verticale metaforiek van een te overstijgen
inferieure dierlijkheid in ons, vinden we terug in zelfs de
meest alledaagse hoeken en gaten van onze ethiek, van ons
zelfbeeld - het is echt ongelofelijk. Niettemin berusten ze op
een metafysisch misverstand. Hierover gaat de derde tekst
van deze bundel, waarin we het spoor volgen van het beest
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in de mens in de geschiedenis van de westerse ethiek die ons
gelast onze wilde driften te temmen.

Deze ingewikkelde relaties met het dierlijke vin-
den deels hun oorsprong in een dualistische filosofische
antropologie die vanaf de joods-christelijke traditie tot aan
het freudiaanse denken de scepter zwaait. In die westerse
opvatting is het dierlijke een innerlijke beestachtigheid die
de mens moet overwinnen om tot ‘beschaving’ te komen, of
juist een zuiverder oorspronkelijkheid, een bron waaraan hij
zich laaft teneinde een meer authentieke wildheid terug te
vinden, bevrijd van sociale normen. Deze twee denkbeelden
lijken tegengesteld aan elkaar, maar niets is minder waar:
het tweede is slechts de keerzijde van het eerste, komt voort
uit een reactie daarop, is een spiegelbeeldige tegenspraak.
En we weten dat reacties op het vijandelijke wereldbeeld dit
wereldbeeld alleen maar in stand houden: in dit geval het
hiérarchische dualisme tussen mens en dier.

Dualismen beweren altijd het geheel aan mo-
gelijkheden in kaart te brengen, terwijl ze nooit meer zijn
dan de voor- en keerzijde van dezelfde munt. Wat zich erbui-
ten bevindt, wordt verduisterd, ontkend, ontzegd aan het
denken zelf.

Dit vraagt iets nogal duizelingwekkends van ons.
Het buiten van elke term van een dualisme is nooit de tegen-
overgestelde term, maar het buiten van het dualisme zelf. Als
we het Beschaafde verlaten, wil dat niet zeggen dat we ons
in het Wilde storten, net zomin als de Vooruitgang verlaten
betekent dat we zwichten voor Verval: we verlaten de tegen-
stelling tussen beide. We breken met een wereld die wordt
opgevat als hun binaire en absolute heerschappij. Betreden
een wereld die niet is georganiseerd, gestructureerd ... niet
helemaal begrijpelijk is gemaakt aan de hand van deze cate-
gorieén, Het gaat erom als een sabellemmet tussen de twee
blokken van het dualisme door te scheren, om uit te komen
aan de andere kant van de wereld die het beweert te om-
vatten, en te kijken wat zich daarachter bevindt. Het is de
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kunst van het ontwijken; je moet vliegen als een vlinder om
te ontkomen aan de tweelingmonolieten Natuur en Cultuur
om niet van Charybdis, de Mens met een hoofdletter, te ver-
vallen in Scylla, het gechomogeniseerde Dier, om niet van de
cultus van de wilde natuur terecht te komen in die van de
noodzakelijke verbetering van een natuur die tekortschiet.
Koorddansen om het dualisme tussen het dierlijke opgevat
als inferieure beestachtigheid en als superieure zuiverheid
te ontwijken. Om een nog onbekende ruimte te ontsluiten:
die van nog uit te vinden werelden als je eenmaal aan de an-
dere kant bent aangekomen. Deze werelden ontwaren, ze la-
ten zien, op adem komen.

Naar mijn idee zijn deze twee formuleringen van het vraag-
stuk van de relatie tussen mens en dierlijkheid onjuist en gif-
tig: dieren zijn niet beestachtiger dan wij, en ook niet vrijer.
Ze belichamen geen ongebreidelde, woeste wildheid (dat is
een domesticatiemythe), en ook geen zuiverder onschuld
(dat is de tegenreactie erop). Ze overtreffen de mens niet in
authenticiteit en doen ook niet voor hem onder: véor alles
belichamen ze andere manieren van levend zijn.

Het ‘andere’ is hier essentieel. Het drukt een stille logica uit
van verschillen tegen de achtergrond van gemeenschappe-
lijke afstamming. Het gaat om een onopvallende talige om-
slag, een Kleine toevoeging die in al deze alledaagse zinssne-
den gedijt: ‘mensen en dieren’, ‘het verschil met dieren’, ‘wat
een dier niet heeft’ ...

Deze kleine toevoeging is het woord ‘andere’:
‘de verschillen tussen mensen en andere dieren’, ‘wat dat
andere dier niet heeft’, ‘wat mensen gemeen hebben met
andere dieren’.

Denk aan alle mogelijke zinnen en voeg er
andere aan toe. Een bescheiden bijvoeglijk naamwoord dat
de wereld op uiterst elegante wijze opnieuw in kaart brengt:
dit ene woord geeft gestalte aan zowel een logica van verschil
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als een gemeenschappelijk verband. Het verbeeldt bruggen
en open grenzen tussen de wezens in onze ervaringswereld.
Daarmee gaat niets verloren, voor niemand. Met dit woord
kunnen we uiteraard niet de diepte ingaan wat betreft de
overeenkomsten en verschillen. Wel kunnen we een juiste
logica tot gemeengoed maken, een grove taxonomische fout
uit de weg ruimen, als beschaving een mindmap incorpo-
reren met verstrekkende politieke gevolgen, en als individu
nog een kleine stille waarheid internaliseren (een die aan-
sluit bij waarheden als het feit dat de Aarde rond is en om de
zon draait, de evolutietheorie, de giftigheid van het neolibe-
ralisme, en de democratie als slechtste staatsvorm — op alle
andere staatsvormen na).

Als we deze redenering verder doortrekken, kunnen we
naar mijn idee verdedigen dat een verandering van onze
relatie met de menselijke dierlijkheid politieke gevolgen
heeft. Onze relatie met het dierlijke in ons hangt samen met
onze relatie met het levende buiten ons. Als de ene relatie
verandert, verandert ook de andere. Het onvermogen om
zichzelf levend te voelen, om van zichzelf te houden als le-
vend wezen, is misschien een psychosociale sleutel tot de
westerse moderniteit. Als we onze identiteit als levend we-
zen kunnen aanvaarden, als we ons opnieuw kunnen ver-
binden met onze dierlijkheid door deze niet langer op te vat-
ten als iets primitiefs dat we de baas moeten worden of juist
een zuiverdere wildheid, maar als een aan te nemen rijke
erfenis waaraan we een andere draai kunnen geven, dan
kunnen we aanvaarden dat we ons lot delen met alle andere
levenden. Als we aanvaarden dat de mens niet gericht is op
een geestelijke beteugeling van zijn dierlijkheid, maar op
het vinden van een goede verstandhouding met de levende
Krachten in zichzelf, dan impliceert dit een fundamentele
verandering van onze relatie met de levende krachten bui-
ten ons. We zouden, bijvoorbeeld, niet langer uitgaan van
een gebrekkige ‘Natuur’ die verbeterd moet worden door
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haar rationeel te organiseren, maar weer vertrouwen krijgen
in de eigen dynamiek van het levende. Vertrouwen in de eco-
logische en evolutionaire dynamieken waarmee we tot modi
vivendi moeten komen, die we deels moeten beinvloeden, en
soms aan onze behoeften moeten aanpassen, maar altijd in
de context van een manier van samenleven die zich toelegt
op nog uit te vinden ‘afgestemde blijken van respect’ voor de
andere levensvormen die met ons de Aarde bevolken.

Het gaat erom dat we van de talloze vormen van het dierlij-
ke en de talloze relaties hiermee, op cultureel en politiek ni-
veau een onderwerp voor volwassenen maken. Het dierlijke
is een groot vraagstuk: het raadsel van het mens-zijn wordt
helderder, leefbaarder en levendiger in het licht van de tal-
loze dierlijke levensvormen die voor ons raadsels zijn. En
het politieke raadsel bij uitstek, het raadsel van samenleven
in een wereld vol van het anders-zijn, vindt hierin andere
implicaties, en andere aanknopingspunten.

De ecologische crisis als crisis
van de politieke aandacht

Maar het is duidelijk dat de ontvankelijkheid en gevoelig-
heid voor het levende, deze volwaardige kunst van de aan-
dacht, door mensen die voor andere mogelijke werelden
strijden vaak wordt afgedaan als een burgerlijke, esthetische
of conservatieve kwestie. Ze is in feite zeer politiek.

Deze kunst van de aandacht is politiek, omdat
de onopvallende, pre-institutionele essentie van politiek
vorm Krijgt door de verschuivingen van grenzen die bepalen
wat onze aandacht verdient. Feministische vraagstukken
hebben de afgelopen decennia dergelijke verschuivingen
laten zien. Genderongelijkheid is een vraagstuk dat plotse-
ling hoog aan het politieke firmament is komen te staan en
veel aandacht vraagt. Vervreemdende arbeid, de situatie van
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diegenen die geen productiemiddelen bezitten maar hun ar-
beidskracht verkopen, is een vraagstuk dat in het vroege ka-
pitalisme opkwam en dankzij Marx en denkers na hem een
onderwerp van grote collectieve aandacht werd. De aardver-
schuivingen in de aandachtskunst van een menselijk collec-
tief zijn te herkennen aan een veelzeggend symptoom: het
gevoel voor het verdraaglijke en het onverdraaglijke.

Een koning op basis van goddelijk recht is tegenwoordig on-
verdraaglijk. Het onbewuste kompas voor het verdraaglijke
en het onverdraaglijke is een gevoelig instrument dat in
ieder van ons aanwezig is en wordt gevoed door sociale en
culturele stromen. Waar we naartoe moeten, is dat we onze
huidige relatie met het levende onverdraaglijk gaan vinden.
Dat de gedachte aan de verdwijning van akkervogels, van
Europese insecten en meer algemeen de levensvormen om
ons heen, als gevolg van werkeloos toekijken, versnippering
van leefgebieden en extractivisme (dat obsessieve stadium
van de industrie die in alles hulpbronnen ziet) voor ons even
onverdraaglijk wordt als een monarchie op basis van godde-
lijk recht. En tegelijk moeten we ontmoetingen met levende
wezens voorbereiden, zodat ze in de politieke ruimte komen
van dat wat onze aandacht verdient, of anders gezegd, wat
vraagt dat we er attent en hoffelijk voor zijn. De verbinding
met hen maakt een verruimd zelf mogelijk. Zo herinner ik
me een man in de trein die door het raam bezorgd naar een
regenachtige voorjaarshemel zat te kijken. Toen hij de reden
van zijn bezorgdheid onthulde, was ik met stomheid gesla-
gen. Hij was niet bang dat het slechte weer zijn vakantie zou
bederven. Alsof hij het over naaste familie had, zei hij: ‘Tk
hou niet van natte lentes, ze zijn slecht voor de vleermuizen.
Er zijn veel minder insecten. De moeders kunnen de Klein-
tjes niet meer voeden.’ Een verruimd zelf waarin andere le-
vende wezens hun intrek nemen brengt uiteraard wat meer
zorgen met zich mee, maar het is ook op een vreemde ma-
nier bevrijdend. Dan pas kan het stelsel van basiswaarden
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veranderen; niet doordat men iedereen een schuldgevoe
heeft aangepraat over de ondergang van wezens die in hur
wereld niet bestaan als wezens.

De kunst van de politieke aandacht is veranderd
als we het leegroven van de oceaan of de crisis van de bestui-
vers even onverdraaglijk vinden als een monarchie op basis
van goddelijk recht. De minachting van een deel van de in-
dustriéle landbouw voor het bodemleven even onverdraag-
lijk als een verbod op abortus.

Zo kunnen we het idee verdedigen dat de politiek tot op ze-
kere hoogte — in democratische samenlevingen die worden
doorkruist door grote informatiestromen - een afnemer is
van cultuur, dat wil zeggen van de voorstellingen van het
wenselijke leven, van de grenzen van het verdraaglijke en
het onverdraaglijke. Daarom moeten we, als we de politiek
willen veranderen, niet alleen actievoeren, strijden, ons an-
ders organiseren, alarm slaan, dicht bij de macht druk uit-
oefenen en andere manieren van leven uitvinden, maar ook
ons aandachtsveld, ons idee van wat ertoe doet veranderen.
Hierover gaat de vierde tekst van deze bundel: een onder-
zoek in de openlucht dat ons in aanraking brengt met wol-
ven, schapen, herders, nachtelijke hemelen en weiden, en
dat de contouren probeert te schetsen van een politiek van
onderlinge afhankelijkheid. Het is een werk van lange adem,
maar het is de moeite waard, want we zullen nog enkele
duizenden jaren moeten samenleven op deze planeet vol
kosmopolitisch leven.

Waar te beginnen met het ontsluiten van dit veld van onze
collectieve politieke aandacht? Het probleem van onze
systemische ecologische crisis, als we kijken naar het
meest structurele aspect ervan, is een probleem van de
habitat. Wat in crisis verkeert, is onze manier van leven. En
dit komt met name door de daaraan inherente blindheid
voor het feit dat leven altijd samenleven is, te midden van
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andere levensvormen, want de habitat van een levend we-
zen is altijd verweven met die van andere levende wezens.
Het lijdt geen twijfel dat een van de belangrijkste oorzaken
van de huidige biodiversiteitscrisis habitatfragmentatie is.
Dit is de onzichtbare versnippering van het leefgebied van
andere levende wezens, waardoor ze ten onder gaan zon-
der dat we het beseffen, omdat onze wegen, onze steden
en onze industrieén de onopvallende, vertrouwde paden
afsnijden die hun voortbestaan, hun duurzame welzijn als
populaties veiligstellen.

De grote rol van habitatfragmentatie bij het uit-
sterven van soorten heeft filosofische implicaties die vaak
onderbelicht blijven. Deze fragmentatie komt niet direct
voort uit productivistische en extractivistische hebzucht
(al is dit wel het hedendaagse en meervoudige gezicht van
de vernietiging van habitats, dat vraagt om het felste verzet
ertegen). Ze komt in de eerste plaats voort uit onze blind-
heid voor het feit dat andere levende wezens ook bewonen:
de crisis van onze manier van leven bestaat erin dat we an-
deren de status van bewoners ontzeggen. We moeten dus
herbevolken, in de filosofische zin dat we zichtbaar moe-
ten maken dat de talloze levensvormen die onze gevende
omgevingen vormen nooit het decor zijn geweest van het
menselijk drama, maar van oudsher net als wij volwaardige
bewoners van de wereld zijn. Want zij maken deze wereld
met hun aanwezigheid. Het bodemleven brengt letterlijk de
bossen en de velden voort. De bossen en het plantenleven
in de oceanen fabriceren de zuurstofrijke atmosfeer die ons
herbergt. De bestuivers scheppen letterlijk datgene wat we,
heel naief, het ‘voorjaar’ noemen, als was het een geschenk
van het universum, of van de zon. Nee, het is hun onzicht-
bare, wereldwijde gonzende activiteit die elk jaar, aan het
einde van de winter, de bloemen, vruchten en geschenken
van de aarde weer in de wereld brengt en voor eeuwige we-
derkeer zorgt. De bestuivers - bijen, hommels, vogels - staan
niet als meubels tegen het natuurlijke, bestendige decor van
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de seizoenen: zij maken de lente levend. Zonder hen zou er
misschien sneeuw gaan smelten als de zon rond maart weer
meer gaat schijnen, maar dit zou dan plaatsvinden in een
woestijn: er zou geen kersenbloesem zijn, of wat voor bloe-
sem dan ook, geen enkel effect van de kruisbestuiving die
aan de basis staat van de levenscyclus van de bedektzadigen
(alle bloeiende planten op aarde, die meer dan 90 procent
van de wereldwijde plantenbiodiversiteit uitmaken). Het
zou tot in lengte van dagen winter zijn. Een type wezen dat,
als ik het zo mag zeggen, ‘eigenhandig’ het voorjaar maakt,
is geen decorstuk, geen hulpbron. Het is een bewoner, een
bewoner die binnentreedt in het politieke veld van krachten
waarmee we zullen moeten onderhandelen over de vormen
van ons gemeenschappelijke leven.

Het gebrek aan politieke aandacht
voor de levenden

Een deel van wat de moderniteit vooruitgang noemt, behelst
vier eeuwen van voorzieningen die de mens bevrijden van
de plicht om aandacht te schenken — aan wat anders is, aan
andere levensvormen, aan ecosystemen.

De conceptuele figuur waar het hier om gaat,
zouden we de ‘gemiddelde moderne mens’ kunnen noemen
(in een cultuurgebied dat modern zegt te zijn, zijn wij alle-
maal tot op zekere hoogte deze figuur). Hierna noem ik deze
figuur kortweg de ‘gemo’.

Laten we kijken naar een typisch koloniaal fenomeen, om-
dat het eigenaardige van de gemo zich daarin vaak het dui-
delijkst openbaart. Als een westerse kolonist aankomt in
de Afrikaanse jungle of bij de Aziatische rijstvelden, en hij
de plek waar hij neerstrijkt wil beschaven, dan betekent
dit doorgaans dat hij ervoor zorgt dat hij er kan leven zon-
der acht te slaan op de niet-menselijke medebewoners. Het
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betekent dat hij de wilde dieren, de insecten, de regen, het
wassende water uit de weg ruimt, beheerst, kanaliseert.
Thuis-zijn is kunnen leven zonder aandacht te hoeven
schenken. Voor de inheemse bewoners geldt juist het omge-
keerde, voor hen impliceert thuis-zijn een scherpe alertheid,
aandacht voor het weefsel van andere levensvormen die het
bestaan verrijken, ook al moet er met hen onderhandeld
worden - wat vaak veel moeite kost en soms ingewikkeld
is. Overeenstemming bereiken tussen mensen vraagt veel
diplomatiek vernuft; voor leven in harmonie met andere
levende wezens geldt hetzelfde.

Veel van de technieken en wereldbeschouwingen van de
modernen dienen hiervoor, hebben deze functie: dat we
geen aandacht hoeven te schenken, dat we overal, op elke
plek, onbekommerd onze gang kunnen gaan, ondanks onze
onwetendheid, ondanks ons gebrek aan kennis van een plek
en zijn bewoners. Het is een ontkoppeling van dat wat in de
levende wereld om ons heen om een genereuze ontvanke-
lijkheid vraagt: onze verwevenheid met bestuivers, planten,
ecologische dynamieken en klimaten. Het is een praktische
metafysica waarvan de verborgen maar krachtige functie
inwisselbaarheid is: alles moet inwisselbaar zijn, alle plek-
ken, alle technieken, alle praktijken, alle kennis en kunde,
alle wezens, honingbijen, appelrassen, tarwesoorten. Het
gaat erom overal thuis te zijn door de bestaansvoorwaar-
den zo te homogeniseren dat het niet nodig is om de etho-
logie van anderen en de ecologie van een plek te kennen,
dat wil zeggen de gewoonten en gebruiken van de levende
volken die deze plek bewonen en vormen. Op die manier
kan de gemo zich bezighouden met wat in zijn ogen het be-
langrijkst is: de relaties tussen menselijke soortgenoten —
machts-, accumulatie-, prestige-, liefdes- en familierelaties,
tegen de achtergrond van een levenloos decor dat bestaat
uit de tien miljoen andere soorten, die ‘toevallig ook’ onze
verwanten zijn.
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Dit is een heel ambivalent fenomeen, want het heeft op be-
paalde punten aangename, gunstige gevolgen gehad. We
kunnen niet domweg het absoluut tegenovergestelde gaan
prediken, om van een zegevierende moderniteit over te gaan
op een berouwvolle antimoderniteit. We moeten echter de
balans opmaken: er zijn wezens waaraan we weer aandacht
moeten leren schenken. Want vandaag de dag slaat het com-
fort van de moderniteit om in zijn tegendeel: door voorbij te
gaan aan de levende wereld, aan andere soorten, aan omge-
vingen, aan de ecologische dynamieken waardoor alles en
iedereen met elkaar verweven is, creéren we een volkomen
stille, absurde kosmos waarin het leven op existentieel, in-
dividueel en collectief niveau zeer onaangenaam is. Maar
bovenal leidt dit tot klimaatopwarming en een biodiversi-
teitscrisis die een concrete bedreiging vormen voor de be-
woonbaarheid van de Aarde voor de mens.

De paradox is dus dat de wijze waarop de modernen zich
bevrijden van de plicht tot aandacht voor de omgeving en
haar bewoners tot op zekere hoogte een waardevol comfort
biedt, maar dat dit comfort, zodra het een zekere grens over-
schrijdt of een bepaalde vorm aanneemt, nog erger wordt
dan oncomfortabel: het maakt de wereld onleefbaar. De
vraag is dan: waar ligt die grens en om welke vormen gaat
het precies? Hoe kunnen we op een intelligente manier met
de erfenis van de moderniteit omgaan, het te koesteren en
te beschermen historische erfdeel onderscheiden van de
giftige dwalingen? Dit is een van de grote vraagstukken van
deze tijd. Het vormt een kompas waarop we Koersvast over
de baren tussen de twee dualistische standpunten door kun-
nen varen, dat wil zeggen tussen het antimoderne kamp dat
de ‘moderniteit’ in haar geheel veroordeelt als belichaming
van het kwaad, maar er wel de vruchten van plukt, en het
hypermoderne kamp dat wil versnellen op de ingeslagen weg
naar Vooruitgang - ook al storten we onszelf daarmee nog
verder in het verderf - en de afschuwelijke TINA-doctrine
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(“There Is No Alternative’) blijft verdedigen, een excuus om
niet te hoeven nadenken, niet in actie te hoeven komen. Een
manier ook om de discussie over wat giftig is in onze erfenis
uit de weg te gaan.

Het huis clos verlaten

Eén soort heeft de tien miljoen andere soorten die zijn fa-
milie vormen, zijn gevende omgeving, zijn dagelijkse mede-
bewoners, getransformeerd tot een materieel decor voor zijn
eigen handel en wandel. Of om preciezer te zijn: dit is het
werk van een kieine populatie van deze soort, met een be-
paalde historische en lokale cultuur. Want het onzichtbaar
maken van andere soorten is een provinciaals, jong feno-
meen, het is niet het werk van de mensheid als geheel. Stel je
een volk voor dat aankomt in een land waar talloze andere,
verwante volken wonen, en dat dit volk verklaart dat die
andere volken niet echt bestaan, niet in dezelfde mate als
zij althans, dat ze het toneel zijn en niet de spelers - en ja,
hier is weinig verbeelding voor nodig, het is ook een deel
van onze geschiedenis. Hoe hebben we dit staaltje blindheid
voor andere volken van de levende wereld bewerkstelligd?
Om het eigenaardige van onze erfenis scherper in beeld te
Kkrijgen, zouden we ons kunnen wagen aan een minigeschie-
denis van de relaties van onze beschaving met andere soor-
ten, een geschiedenis die eindigt met de moderne situatie:
toen het levende ontologisch gezien eenmaal was verne-
derd, dat wil zeggen toen er een tweederangs, minderwaar-
dig, minder solide bestaan aan was toegeschreven, toen het
dus tot ‘ding’ was getransformeerd, bleek alleen de mens nog
echt te bestaan in het universum.

Daartoe had eerst het joods-christelijke geloof
God uit de ‘Natuur’ verjaagd (volgens de hypothese van
egyptoloog Jan Assman), zodat die profaan werd. Vervol-
gens kon de wetenschappelijke en industriéle revolutie de
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overgebleven natuur (de scholastieke physis) transforme-
ren tot materie zonder intelligentie of verborgen invloeden,
beschikbaar voor extractivisme, zodat de mens een eenling
werd in de kosmos, omgeven door stomme, brute materie.
In de slotakte hoefde alleen nog de laatste band te worden
verbroken: hoewel de mens inmiddels eenzaam tegenover
de materie stond, was hij nog altijd verticaal verbonden met
God, die de materie heiligde als Zijn Schepping (natuur-
lijke theologie). De dood van God leidde tot de vreselijke,
volmaakte eenzaamheid die we het antroponarcistische
huis clos zouden kunnen noemen.?

Met dit valse besef van onze kosmische eenzaamheid werd
zonder ophef de verbanning van al het niet-menselijke uit
het veld van het ontologisch relevante bezegeld. Het ver-
Klaart de ‘huis clos’-filosofie en -literatuur uit de Europese
en Angelsaksische grote steden. Deze woordKkeus is niet toe-
vallig, want het gaat hier echt om een huis clos in de bete-
Kenis van Sartres gelijknamige toneelstuk. Alleen is het huis
clos, het vertrek met gesloten deuren, in dit geval de wereld
zelf, het universum dat slechts wordt bevolkt door ons en
onze pathologische relaties met menselijke soortgenoten,
als gevolg van de verdwijning van onze meervoudige, affec-
tieve, actieve verbondenheid met andere levende wezens,
dieren, omgevingen.

Achter dit in de twintigste-eeuwse literatuur en
filosofie alomtegenwoordige thema van de kosmische een-
zaamheid van de mens, dat hoogtij viert in het existentia-
lisme, gaat een slinks geweld schuil. Onder het mom van
de camusiaanse absurdistische heroiek,’ onder het mom
van de waarheid onder ogen durven zien, is dit geweld een
vorm van blindheid, een weigering om de bestaansvormen
van anderen te leren zien, een ontkenning van hun status
van medebewoners, waarbij wordt aangenomen dat zij geen
communicatievermogens hebben, geen ‘autochtone beteke-
nissen’, geen creatief gezichtspunt, geen vermogen om tot
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modi vivendi te komen of politieke wenken te geven. En
precies dat is de grote kunstgreep en daarmee het verborgen
geweld van het westerse naturalisme, dat in feite probeert
te rechtvaardigen dat we elke vorm van natuur exploiteren
als grondstof die beschikbaar is voor ons beschavingspro-
ject. We behandelen de anderen als materie geregeerd door
biologische wetten, we weigeren hun geopolitieke wenken
te zien, onze vitale verbondenheid met hen, en alle ma-
nieren waarop we met levende wezens een grote diploma-
tieke gemeenschap vormen waarin het zaak is opnieuw te
leren leven.

Het menselijk subject alleen in een absurd universum, om-
geven door zuivere materie die als een voorraad hulpbron-
nen beschikbaar is, of als een plek voor rust en bezinning,
is een verzinsel van de moderniteit. In dit opzicht zijn grote
vrijheidsdenkers als Sartre en Camus, wier ideeén waar-
schijnlijk diepe sporen hebben achtergelaten in de Franse
traditie, feitelijk bondgenoten van het extractivisme en de
ecologische crisis. Het heeft iets geniepigs om dit vrijheids-
denken te herinterpreteren als het voertuig van groot ge-
weld. Het was echter dit denken dat de mythe dat wij de eni-
ge vrije subjecten zijn in een wereld vol levenloze, absurde
objecten, de mythe dat we gedoemd zijn met ons bewustzijn
betekenis te geven aan een betekenisloze levende wereld,
tot een fundamenteel geloof van het moderne humanisme
maakte. Door dit denken werd de levende wereld beroofd
van iets wat zij altijd had bezeten, iets waarvan de door Vi-
veiros de Castro en Descola beschreven sjamanen en ani-
misten zich zeer bewust zijn: complexe sociale relaties van
wederkerigheid, uitwisseling en predatie die niet vreedzaam
of irenisch zijn, niet zoals in de profetie van Jesaja, maar die
politiek zijn op een nog raadselachtige manier, en die vragen
om vormen van pacificatie en bemiddeling, vormen van we-
derkerig en respectvol samenleven. Hierover gaat de epiloog
van deze bundel.
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Want er zijn in het levende overal betekenissen. Geen te pro-
jecteren, maar opnieuw te vinden betekenissen, met de mid-
delen die we daarvoor hebben: vertaling en interpretatie.
Het gaat om een vorm van diplomatie. Er zijn tolken, woord-
voerders, bemiddelaars nodig om het gesprek met het leven-
de weer op gang te brengen, om af te rekenen met wat we de
vloek van Lévi-Strauss zouden kunnen noemen, namelijk de
onmogelijkheid om te communiceren met de andere soorten
waarmee we de Aarde delen: ‘Ondanks de wolken van inkt
die de joods-christelijke traditie ter verhulling heeft opge-
worpen, lijkt geen enkele situatie tragischer, pijnlijker voor
hart en geest, dan die van de mens die met andere soorten
op Aarde leeft en haar geneugten deelt, zonder met hen te
kunnen communiceren.’™

Deze onmogelijkheid is echter een verzinsel van
de modernen, ze helpt rechtvaardigen dat het levende wordt
gereduceerd tot koopwaar om de motor van de mondiale
economie te laten draaien. Communicatie is mogelijk, ze
heeft altijd plaatsgevonden, ze is omgeven met mysterie,
met onuitputtelijke raadselen, met onvertaalbaarheden ook.
maar uiteindelijk met vruchtbare misverstanden. Ze ver-
loopt niet zo vlot als een cafégesprek, maar is daarom niet
minder rijk aan betekenis.

De menselijke manier van levend zijn, dat raadsel der raad-
selen, Kkrijgt pas betekenis in samenhang met de talloze
andere manieren van levend zijn die de dieren, planten, bac-
terién en ecosystemen om ons heen voor zich opeisen.

Het eeuwig intacte raadsel een mens te zijn, wint
aan rijkdom en scherpte als we het delen met de andere
levensvormen uit onze familie, als we aandacht aan hen
schenken, als we rechtdoen aan hun anders-zijn. Dit spel
van verwantschap en verschil met andere levende wezens,
de gemeenschappelijke belangen die zo in de politiek van
het leven verschijnen, draagt bij aan de rijkdom van het ‘te
doorleven mysterie’ een mens te zijn.
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nr. 2 (2012), p. 287-312; Eduardo Kohn, How Forests Think. Towards an
/2\g1tgropology Beyond the Human. Berkeley: University of California Press,
8 Zo stelt een personage in Richard Powers roman Tot

in de hemel: Jij doet onderzoek naar de vraag waarom sommige mensen
de levende wereld serieus nemen, terwijl voor ieder ander alleen andere
mensen van belang zijn. Je kunt je onderzoek beter richten op iedereen
die denkt dat alleen mensen ertoe doen. (...) Over pathologisch gesproken.
Powers, op. cit. (noot 1), p. 387.

9 Men kan hier natuurlijk tegen inbrengen dat Camus in bij-
voorbeeld Noces (Bruiloft) andere relaties met de levende wereld laat zien.

Maar het punt dat ik wil maken is algemener.
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